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Norsk etnologisk granskings rikholdige arkiv gjemmer 
mange minner. Det er minner om barndomstid og voksen-
liv, om hverdager og høytider. Vi har fortellinger om dager 
som triller av sted som perler på en snor, der den ene dagen 
er den annen lik, – og fortellinger om de store dagene. 
Noen dager glitrer i minnet, andre dager brakte dramatikk, 
og noen dager ble vendepunkter i livet. Det er når vi ser 
tilbake at vi forstår. Det er når vi forteller minnene videre 
at vi tolker fortidens hendelser, og ser dem i lys av det som 
livet senere bød oss. Da settes enkeltopplevelser inn i en 
rekke av erfaringer som til sammen utgjør ”fortellingen om 
meg selv”.

Første gang NEG ba de skrivende medarbeiderne om 
opplysninger om det første møtet med skolen var i 1963. 
Da laget daværende leder av NEG, Dr. philos Lily Weiser-
Aall, en spørreliste med tittelen ”Barn i skolealderen fram 
til konfirmasjonen”, hvor et av avsnittene inneholder de-
taljerte spørsmål om den første skolegangen: forventninger, 
lærere, arbeid, straff og belønning, samvær og fellesskap. 
De fleste spørrelistene fra denne tiden ble formet ut fra 
andre mål og en annen tankegang enn det vi gjør i dag. Det 
ble ikke spurt om egne erfaringer, men om hva man mente 
var vanlig. Det ble ikke bedt om fortellinger, men om det 
man mente var fakta. Derfor er mange av svarene på spørs-
målene fra 1963 korte og knappe og nokså upersonlige. 

Neste gang vi ba våre medarbeidere om å skrive ned 
minner fra skoletiden var i 2002. Da sendte vi ut en spør-
reliste som vi kalte ”Da klokka klang”. Der ba vi medar-
beiderne fortelle om egne erfaringer, og vi la vekt på at de 
skulle fortelle fritt om gleder og sorger i møte med skolen. 
Og her fikk vi fortellingene, om det som hadde betydning 
den gang, og som vi tok med oss i minnet hele veien gjen-
nom livet. En av de siste spørrelistene vi har sendt ut har vi 
kalt ”Mitt 1950-tall”. Den har også gitt oss mange fortel-
linger om skolen i Norge. Vi hører om gleder og sorger, 
meislet inn i minnet fordi opplevelsene som det fortelles 

om var viktige, og enkelte ganger helt skjellsettende.
For mange av oss om er godt voksne i dag var ”frøken” 
eller ”læreren” vi møtte første skoledag også vårt første 
forpliktende bekjentskap med en voksen utenfor den nær-
meste kretsen. Barnehager eksisterte knapt nok. For mange 
ble dette et møte som preget livet i år fremover, på godt 
og vondt. Var møtet preget av tillit og inspirasjon, eller av 
frykt og beven?

Frykt og beven
Det eldre materialet i NEG er svært verdifullt. Det forteller 
om forhold i skolen tilbake til forrige århundreskifte. Men 
samtidig kan enkelte av spørsmålene og svarene fortone 
seg litt kuriøse i dag:

Ble barna redde skolen gjennom fortellinger fra eldre barn 
eller foreldre?
Ble skolemesteren brukt som barneskremsel?

Her er noen smakebiter på svar:
”Helt til våre dager er læreren brukt som skremsel når 
barna ikke var lydige og snille.”

”Min far fortalte om en omgangsskolemester som 
hadde bakbundet en skolegutt og drevet ham føre seg fram 
til hjemmet.”

”Nei jeg trur ikke det. Skremsla var no helst presten, 
det. Hvis dei prata stygt eller banna kom presten og skar 
dei i tunga.”

”Ja skolemeisteren var dei redde, for han brukte jo 

ofte riset på barna å han slo visst hårt ogso.”
”Sidan læraren ofte var brutal vart han som ei byg-

daskræme i grenda. Så han var eit godt medel til å skræma 
borna med, små born rømde eller sette i eit skrik når han 
kom til gards eit ærend.”

En kvinne som er født i 1945, og oppvokst i Molde har i år 

Små gløtt inn i et stort materiale

”Jeg begynte på skolen våren 1926. Mor fulgte meg de drøye tre kilometerne, men omtrent 
halvveis kom ei anna mor med dattera Ruth til. Det var første gang jeg så dem… Vi hadde ikke 
sekk, veske eller bøker med denne første dagen, og jeg syntes det var heller tamme greier. Nes-
te dag gikk jeg alene, vi begynte litt seinere de første dagene og midtveis sto Ruth og venta på 
meg. Men ettersom jeg fikk bedre vett kunne jeg jo ikke gå til skolen med ei jente!”

Slik skildrer en mann – født i 1919 – sitt første møte med skolen og det som følger med. Og som 
han ganske riktig minnes er det ikke bare boklig lærdom man høster ved denne korsveien i livet.

av Anne Moestue, konservator Norsk etnologisk gransking (NEG)

Da klokka klang…
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sendt oss denne fortellingen:
”Et minne fra høsten i 1. klasse. En sterk opplevelse jeg 
aldri kan glemme: … Den høsten var jeg fersk førsteklassing 
ved gamle Lørva, Elvebakken skole. Hver morgen stilte jeg 
opp ved brakka på nedsiden av skoleplassen sammen med 
26 andre silkesløyfejenter.

Respekten for skolen var grenseløs. Mine erfarne 
brødre i 5. og 6. klasse hadde gjennom år foret meg med 
røverhistorier fra skolemiljøet.  Jeg visste alt om barnevonde 
overlærere, knivkastende klasseforstandere og om uskyldige 
elever som måtte sitte igjen til det ble mørk kveld. Selv 
søstera mi i 3. klasse hadde stått i strafferekke fordi hun 
var snødøpt av guttene. Alle i den rekka skulle ha tid til å 
skamme seg. Derfor var strafferekka den siste som ble ropt 
opp ved innmarsjen.

Jeg hadde fått den høyeste frøkena på hele skolen. Det 
svarte håret var rullet stramt opp i nakken. Når hun åpnet 
munnen fylte stemmen hele klasserommet. Jeg, den lille 
jenta ved trepulten, og hun, den store frøkena ved kateteret, 
hadde hvert vårt verdensrom i samme rom.

Men på pulten min lå noe som bare ga meg glede: 
Tolv trefargeblyanter i pappetui med løvebilde på.  I skapet 
fantes også farger som ble delt ut i timene. Men disse var 
på langt nær så fine som mine. Med mine farger skinte sola 
varmere, og blomstene duftet nesten.

I siste time pleide ordenseleven å samle inn fargees-
kene. En dag skjedde katastrofen. Mine farger forsvant 
med den pliktoppfyllende innsamlersken. Jeg våget ikke å 
si til frøken: ”Det er mine farger! Jeg fikk dem av onkel… 
til bursdagen min!”

Langt borte hørte jeg skoleklokka kime og ordene 
”Takk for i dag”. Med ransel på ryggen beveget jeg meg i 
riktig retning ut Parkveien. Det eneste jeg så på hjemveien 
var frøken som stablet fargeesker i et brunt skap. Og det 
eneste jeg hørte var lyden av ei skapdør som smalt i lås.

Storgråtende stormet jeg inn på kjøkkenet til mor. 

Hun skjøv straks til side gryta med kokende syltetøy. Fra 
fangplass ble det grusomme fortalt. ”Så, så,” trøstet mor. 
”Etter middag skal jeg snakke med frøken. Du skal vel 
smake på Victoriaplommene?”

Neste dag stod frøken ved pulten min. Hun rakte 
handa mot meg: ”Her er fargeeska di …!” Da så jeg at 
frøken hadde blå øyne.”

Første skoledag
Første skoledag er et møte med det ukjente. Selv om man 
har eldre søsken som har formidlet sine erfaringer er det 

2. klasse piker. Smestad skole, Oslo 1950. Foto: p.e.

”Lær alfabetet og skriv: 1. selvlydene, 2. medlydene og 3. tvelyde-
ne.” Slik lød oppgaven. I 1949 var dette betegnelsene på vokaler, 
konsonanter og diftonger. Her har ”selvlydene” fått rød farge. 
1. klasse Smestad skole, Oslo 1949.
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ikke det samme. Nå er det meg. Min tur til å ta skrittet ut i 
de stores verden.

Hva husker vi fra dette møtet? Hvorfor husker vi ak-
kurat det? I erindringen gjøres et utvalg. Minnene vi gjem-
mer på og gjenforteller i ettertid farges av de erfaringene 
som ligger mellom første skoledag og dagen i dag. Hvem 
kan med hånden på hjertet si at de ikke på en eller annen 
måte er preget av skoleopplevelser senere i livet?

Vi ser så tydelig i svarene hvordan livet kretset om 
skolen: Arbeid og fritid. Venner, lærere, kunnskaper. Gle-
der og skuffelser, ensomhet, tilhørighet. Min pult, min 
plass – min skolesekk, mitt pennal; alt dette viktige som 
hører til i den nye livsfasen – som skoleelev. Mestret vi det 
som ble forventet?  Hva minnes vi av seiere og nederlag?

En kvinne fra Jæren, født i 1942, skriver veldig godt 
og detaljert om sin første skoledag. Hun ser på fotografi av 
seg selv, og minnes:

”Den 11. august 1949 byrja eg på skulen. Natta før hadde 
det vore så som så med svevnen. Både var eg spent på korleis 
det ville verta å vera skulejente og så hadde eg lege med 
håret fletta i mange småfletter som vart strame og vonde 
å sova med. Kvelden før hadde mor fletta håret mitt vått 
og nyvaska. Kvar flette var fast og hard og festa ytterst 
med knytta tråd. Mor hadde laga papirspolar (samanrulla 
papir) som ho rulla på trådendar som var lange nok til å 
brukast til noko. Desse bruka ho t.d. til å knytta rundt 
flettene. Når håret var tørt og flettene løyste, var håret lett 
og litt krøllet.

Slikt fint hår og med kvit sløyfe i hadde eg denne 
dagen. Kjolen var kvit og raudstripet. Mor hadde strikka 
ein fin kvit jakke i tynt ullgarn og med ”knuppemønster” 
og så hadde eg raude og kvite tysko. Skoa hadde eg arva 
etter eit eldre søskenbarn, men dei var fint brukte, mest som 
nye. Denne sommaren hadde vi lånt eit fotografiapparat av 
moster, og før eg gjekk avgarde fotograferte mor meg.”

Denne beretningen om første skoledag formelig sitrer av 
glede over å være stor, være fin, være spent og ha nye klær. 
Hele hennes lange minnefortelling er preget av positivitet 
og takknemlighet for årene på skolen; en takknemlighet 
som har fulgt henne gjennom livet.

En litt annerledes første-skoledagskildring har vi fått 
fra en mann fra Nordland:

”Min første dag på skolen var en augustdag i 1954, 
noen måneder før jeg fylte 7 år. Jeg var meget småvokst, 
120 cm og 20 kg, men konstaterte til min glede at det var 
en gutt som var like liten som meg. Min mor fulgte meg 
til skolen første dagen, men ikke alle hadde foreldre eller 
foresatte med seg. Vi ble ropt opp en etter en og måtte fram 
til lærerinnen for å oppgi navn og fødselsdato. Jeg husker en 
gutt som bråsnudde og løp tilbake til ranselen for å hente 
lappen med fødselsdato.

Og så husker jeg avslutningen på første skoledagen 
– vi sto og sang avslutningssangen da det plutselig begynte 
å sildre bak meg. ”Bussemann” klarte ikke å holde seg 
lenger. De fleste fniste litt, men han som var bestekameraten 
til ”bussemann” gjorde et stort nummer av det, løp ut og 
ropte til alle som ville høre: ”Han Bussemann pessa i broka, 
han Bussemann pessa i broka!” Det bildet har i alle år siden 

stått for meg som bildet av svik av en kamerat.
Jeg har ikke noe minne om klær eller utstyr, annet 

enn at jeg hadde et trepennal som jeg hadde arvet etter 
eldre søsken.”

Hans minner gjemmer ikke noe om klær og utstyr – det 
er tydeligvis mest jenter som husker slikt! Hans minner 
kretser om den risikoen man utsettes for i møte med et nytt 
sosialt fellesskap. Han var liten – heldigvis var han ikke 
den eneste! Dessuten hadde han mor med. Ingen problemer 
om han hadde glemt fødselsdato. Og sviket han fikk se 
– sviket mot en kamerat! Det minnes han. Det satte spor 
som varer lenge.

Tryggheten. Møtet med klassen. Mor som følger og 
sikrer overgangen. Hvor hører jeg til? Hvor er min plass, 
min pult, hvor er de jeg kjenner?

”… Men den første skoledagen var spennende. Jeg kom 
gudskjelov sammen med bestevenninnen min, og det ret-
tet alt.”

En kvinne fra Lom skriver:
”Nei det var inga klokke som klang, ikkje i småskulen der 
eg starta hausten 1932. Og det var det heller ikkje i storsku-
len, dit vi kom 3 året. Ikkje var det elektrisk straum heller. 
Men til skulen ved brua laut vel nokon ha losa meg, kven 
veit eg ikkje. Det kan ha vore Mor og. Men det eg kjem 
i hug, var lærerinna. Gamal, kvit i håret, mild i augo, ein 
god lått, snild og god. Vi var for mange elevar etter pultane 
som fanst, det er det eg kjem best i hug.”

Første skoledag. Oslo 1936 Foto p.e.
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Lærerinna var ”mild i augo” – men hvor skulle jenta sitte 
når det ikke var nok pulter? Med hvem – med ukjente?

Ransel og pennal
Kvinnen fra Lom skriver videre om viktige ting for ei lita 
jente:

”…  skuleveska kjem eg vel i hug: Laga av sekkestrie som 
Mor hadde brodert raude blomar på. Ho var fora med re-
star av ei regnkappe, så ho heldt ute vatten og var litt stiv. 
Så var det ei lang reim til å ha rundt ei skulder og hovudet. 
Da denne var utslitt fekk eg ransel, far laga ”grinda” av tre, 
skomakaren kledde den med mjukt geiteskinn og sydde på 
reimer. Den heldt skuleåra ut.”

Slik var det med skoleveska i Lom i 1932. I Oslo 1969 var 
det annerledes: ”Rød ransel med glidelås og klips over – en 
type ransel som senere gikk av moten”. Og i dag – i 2008 
– så sant august måned kommer oversvømmes postkassene 
av reklame for siste mote i skolesekker og klær. Verden 
har forandret seg. Men også i dag er skolesekken en vik-
tig ting i et lite menneskes liv. Den er bærer av signaler til 
omverdenen. Og i ettertid vil den alltid være en lenke til 
erindringen. Mange har fortalt oss om skolesekken, eller 
ranselen sin. Og om pennalet. Oftest er det kvinner som 
minnes slikt. Mange har tingene ennå, tar dem frem og lar 
minnene strømme på:

”Framleis har eg trepennalet eg fekk 11 august 1949. 
Det har raud kant oppå og på skyvelokket er det ”dei tri 
bukkane bruse” i blått. Men den blå og raude blyanten eg 
fekk er for lengst oppbrukt og erstatta med ei ny. Det er 
kanskje nostalgi som gjer at eg framleis kosar meg med å 
ta denne blyanten og teikna border eg minnest frå skjønn-
skrifttimane. Særleg då vi gjekk over til formskrift, var det 
fine border å laga.” 

”Min ransel henger på loftet enda, den var i ekte skinn 
med selskinnshår på lokket, pennalet var i tre i 2 etager til 
å svinge til siden”

”Jeg fylte syv år 27. juli, og presangene husker jeg 
ennå av spesielle grunner. Nabokona vår kom med et 
flott pennal, det så ut som et langt skrin og ble åpnet på 
samme måte. Det var et lite rom til viskelær og to lange 

rom til blyanter og senere penn. Av mor og far fikk jeg 
en pen skoleveske Nå skulle jo alt være fryd og gammen, 
men første skoledagen kom to av jentene og en gutt med 
ransel. Og alle hadde pennal med skyvelokk. Akk ja sann. 
Små barn små sorger. Jeg husker at jeg følte meg utenfor 
kameratflokken der og da.”

 
En sunn sjel i et sunt legeme…
I det siste året har diskusjonen om skolemåltider gått som 
føljetong i enkelte aviser. Ungdom kaster matpakka og 
kjøper hvetebrød, snop og cola. Gratis frukt er blitt lovet, 
sunn mat til salgs er blitt et krav, og enkelte steder et tilbud 
til dem som har økonomi til det. Engasjementet omkring 
skolebarns ernæring er ikke nytt. Jeg avslutter her med et 
glimt inn i møtet mellom skolevesenets gode intensjoner og 
de små menneskenes livsverden. Vi møter det i fortellinger 
om skolefrokosten. Hva huskes av dette sunnhets- og næ-
ringsfremmende tiltaket for norske barn? Jo, tranen. Den 
grusomme, kvalmende tranen, som ble tvunget ned i et-
terkrigsbarnas tynne halser. Gulping og brekninger fulgte, 
lunken melk med fløtepropp i flasken hjalp lite. Svett gul-
ost og harsk kaviar går igjen i skildringer av pålegget.
Men nettopp fordi vi ber hver enkelt om å fortelle sin egen 
historie, så settes lyset på fra ulike vinkler: Den kvalmende 
tranen og den svette osten er bare en del av historien. Slik 
minnes en mann, født 1944 skolefrokosten i sin hjemby 
Stavanger: 

”Vi hadde noe som het ”skolefrokost”. Der fikk ikke jeg 
være med. Trist. Mine foreldre var ikke ubemidlete nok. Du 
måtte ha fattige foreldre for å delta. Flere gutter i klassen 
fikk delta på skolefrokosten. Da møtte de opp på et spesielt 
rom hvor de fikk en skvett melk og noe knekkebrød med 
nypesyltetøy. Det skjedde at jeg klarte å snike meg inn uten 
lov, og det var gøy. Dette var en sosial begivenhet som altså 
kun var forbeholdt barn av fattigfolk.”

De mange sidene med skoleminner i NEGs arkiv åpner en 
verden av kunnskap for dem som er opptatt av slikt. Arki-
vet er åpent, og materialet er tilgjengelig for alle. Velkom-
men til oss på Norsk Folkemuseum. Og husk: Vi tar mer 
enn gjerne imot også dine skoleminner! 

”Jentene i storskolen, 4-5-6-7 klasse 1928”. Ytterkollen skole, Nedre Eiker. 


